
NAKLADA S K O L A I D © M ZAGREB 









JOSIP RUKAVINA 
za vrijeme svoga boravka u Sibirij 


1279*1 

JOSO RUKAVINA 

4 

BRODOLOMAC 
NA LEDENOM MORU 







NAKLADA „ŠKOLA I DOM" ZAGREB 












TISAK „TIPOGRAFIJA« D. D. U ZAGREBU 




Uspomene starog našeg pomorca 

Djedo Luka Ruković, odebeo starkelja, zdrav 
i nasmijan, a štovan i ljubljen u svom kraju — 
rado se družio s mališanima. Djeca su mu često 
dolazila i povjerljivo slušala njegove priče, 
kojih je bilo ko mravi u mravinjaku, a jedna 
ljepša od druge. 

Stari mornar, djedo Luka, lijepo je razvodio 
svoje uspomene. Kao savjesna prelja tanko ih 
je raspredao u duge i bezkonačne niti, pa ih 
opet svijao u jedno. U jedan preživjeli događaj, 
u neizbrisivu sliku. Nama se pričinjalo na duši 
kao da smo svakiput od njega primili neke 
milošte. Dragocjene i nezaboravne stvari kao 
da je djedo Luka skrivao u naša srca. Kad smo, 
uveče, lijegali i sklapali oči, pričinjalo se često 
nama da stari mornar stoji pokraj postelje. 
Pače kao da smo osjećali i miris njegove kratke 
lulice, kojom je djedo katkad sve po zraku 
veslao, samo da nam pričanje bude što vjernije 
i da što većma uronimo u čarobnost njegovih 
misli. 

O, to vam je bio pravi, pravcati naš pomo¬ 
rac. 'Do zadnjeg časa svoje starosti ljubio je 
taj revni brodar ne samo sinje, beskrajno 
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more, već i snagu besmrtnog života koji odiše 
nad njegovim valovima i crpi sokove iz onog 
obzorja. 

— Sinci, star sam i nemoćan već za morsku 
pučinu. Kad je gledam ovako iz daleka, svisnuo 
bih od bola da u mladosti krenuh drugom 
stazom i da sam se odrekao mornarskih žuljeva. 

— Bio bih tako izdajica svoje majke. Što bih 
većma stario, više bih ćutio na savjesti svoju 
podlost i ne bih imao obraza ni baciti pogled 
na njenu raspuklu grud. Da, more mi je bilo i 
biće neumrla majka! 

— O, sinci, moji miljenici, nećete valjda ni 
vi biti izdajnici! ... I vi ćete kao laki galebovi 
poletiti na tu istu morsku pučinu, ne mareći 
hoće li vam biti maćeha ili majka, hoće li vas, 
kao i mene, doljuljati do sijedih kosa, ili će 
vas ko mlađano cvijeće pohraniti u svoje du¬ 
bine . . . 

— A1 vi ste po srcu pomorci, a dušom morski 
brodari! Sinci, ugledajte se u djeda Luku, sje¬ 
tite se njegovih priča ... Vaše će biti svakako 
ljepše!... Svugdje napredujte!... 

Tako nas je uvijek jednakim duhom pojio i 
ko apostol morskih žalova tražio naša skrovišta 
da nam ucijepi neodoljivu čežnju za morem. Iz 
staračkog oka sijevala je časom vatra mlađanog 
zanosa, časom neobuzdano oduševljenje, radost, 
žalost, divota ili grozota — već prema sjećanju 
koje mu dolazilo na srce. Da nije bilo djece i 
staračkih uspomena, jamačno već davno ne bi 
bilo ni djeda Luke. 
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_ Vi ni ne znate da sam bio među urođe¬ 
nicima sjevera?! ... Pravi, pravcati divljaci!... 
Da ih slučajno sami sretnete kojom zgodom na 
putu, bila bi pokora i napast. Vaše se pete ne 
bi zaustavile ni pred rođenom kućom — izne¬ 
nadio nas tako nekom zgodom naš ljubljeni 
starac. Nasmiješio se i zašutio. 

— Kakvi divljaci?!... Pričajte, djedo Luka, 
moli m ° vas! Pripovijedajte onako, polako i 
milo, ko što samo vi znate i hoćete ... Stali 
smo moljakati starog mornara. On se lukavo 
opet nasmjehnuo, napunio lulicu, dohvatio za- 
žigač, kresnuo oganj i otpočeo ... 

Zaplovili smo prema Skandinaviji *.. 

— Vaš djedo Luka bio je tada pomorac u 
najboljim godinama. Čvrst ko kremen, odlučan 
i neustrašiv. Imao je mjesto na našem trgovač¬ 
kom brodu »Adriji«, gdje je u službi zbog po¬ 
slušnosti i marljivosti imao dosta odanih prija¬ 
telja. Vršio je dužnost ložača tamo već par 
godina, a, razumije se, u pomorskom životu do¬ 
živi čovjek svega i svašta. 

Starac se zagledao u daljinu. Zeru je šutio. 
Nastade tajac. Kad smo se potpuno smirili i 
priljubili oko njegovog stočića i zaustavili, tako 
reći, dah, iz dubokih misli prenuo se djedo te 
nastavio tišim, toplim svojim glasom: 

— »Adrija« je bila malena, dobro građena 
lađa. Šinjor Pietro, visok, mršav, u licu garav 
od dima i sunca i morskih vjetrova, hrabro i 
pametno je upravljao svojim brodom. Nije se 
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plašio oluje. Preko najbjesnijih valova istra,no 
,e plovio određenom cilju, a kad smo srećno 
luku, kod prvog susretaja, uvijek me je 

prkosffi d oluil ka ” allrani MS ” ” Adri > u *’ >* k ° 

— Poživio te Bog, dragi Luka? 

Ali kapetan Pietro, zbog nekih nesuglasica 
s društvom, gospodarima broda, napustio je 
svoje dugogodišnje mjesto. Došao je poslije 
njega drugi, moguće i dobar i spreman pomo- 

lrX v C -° V,ek ’ Št ° n ° kažu < bez mornarske 
sreće. Vec na prvom putu, pod njegovom ru¬ 
kom, ode nam bijela »Adrija« u morske dubine. 
Zaplakala mnoga majka na kamenim našim 
obalama, a ostade dosta siročadi da se bez 

? ? at , nickl Pohranjuje. Čujte samo kako 
je djedo Luka ne pukim slučajem, već zago- 
vorom sv. Gospe, na molitve mojih ukućana, 
majke, žene i djece, iznio živu glavu i tom zgo- 
dom uozmo ove čudnovate događaje. 

] % s i ek .! a daleku pučinu i odmicala 
prema Skandinaviji. Vozili smo tuda naše vino 

. vrsno J užno voće, a natrag bi tuđe luke 
obišli i usput prevažali raznu robu. Tako smo 
crnih vec nekoliko puta. Znali smo svoje po¬ 
slove i strpljivo snosili tegobe života na moru. 

»Adrija« je već bila blizu svoga cilja. Već 
su se iz daleka opažali na skandinavskim bre¬ 
govima tragovi svjetionika, kad sam noću 
s ajao na palubi i gledao kako se bijesni valovi 
valjaju kao bnjegovi sa svih krajeva oko lađe. 
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Ljutio sam se što ćemo kasnije zbog nevremena 
stići u luku, a još me više boljelo na srcu što 
na tmurnom nebištu nije bilo ni tračak vedrine. 

— Luka, gdje si, Luka? ... čuo sam zapo¬ 
vjednika. Idi odmah k peći i pazite obojica da 
nam »Adrija« u oluji ne malakše. 

Kako sam dugo bio u ložionici, ne mogu 
znati, jer vrijeme u revnom poslu i suviše 
brzo odmiče. No meni se naskoro pričinilo da 
sam osjetio neki mukli udarac. 

Javila se žurba, trka, zapomaganje. 

— Svi u čamce za spašavanje!... doprlo 
kroz zapovjednikovu trublju i do naših ušiju. 

Stao sam i zabezeknuto gledao u svog druga. 
Bili smo obojica bez košulje, znojni, vrući i 
iznenađeni. U isti mah pogledali smo na našu 
peć i velike brodske kotlove gdje je ključala 
para i koji u ovim zgodama unesrećenim po¬ 
morcima bivaju najopasniji. 

Dohvatili smo bezglavo kaput i kroz polu¬ 
mrak sunuli prema izlazu. 

Što je bilo kasnije, ne mogu vam točno ispri- 
povjediti. Skočio sam s palube u bijesne valove. 
U duhu se oprostio sa svojima kod kuće i molio 
od Boga oproštenje za grijehe. U polusnu, sje¬ 
ćam se, dohvatio sam nečiju pomoćnicu ruku, 
a onda — izgubio svijest. 

Probudio sam se kao bolesnik u tuđoj bol¬ 
nici. Drug moj iz ložionice, siromah, nije se 
mogao spasiti, a ja sam dobio veliku vrućicu i 
ozbiljno se razbolio od upale pluća. 
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Dva sam mjeseca ležao u bolnici. U prvom 
sam se borio sa smrću, a u drugom mjesecu! 
kad sam se oporavio, bio sam u brizi kako 
ću se vratiti bez novca i odjeće ko jadni bro- 
dolomac svojoj kući. 

I tu se našao neki dobar Norvežanin pa mi 
obećao naći mjesto na ribarskom jedrenjaku. 
Cijelog ću ljeta ploviti, imaću i tamo u ložio- 
nici vrlo dobru zaradu. Kad dođe jesen, lakše 
ću se punih ruku vratiti u svoju dragu domo¬ 
vinu. 

Norvežanin me pače oduševio da ću vidjeti 
kako se na Sjevernom moru lovi obilje riba, 
pače da će se s drugim brodovima upriličiti 
hajka čak i na kitove. 

Radoznalost i mladost nije mi dala mira. Pri¬ 
mio sam dužnost i s veseljem se otisnuo ponovo 
na široku pučinu. 

Lov te godine nije bio bogznakako obilan. 
Ribari su se morali odmicati sve više na sjever, 
jer su naslućivali da je tamo bogato lovište. 
Plovili smo, plovili... dok se najednoć nisu 
pročuli sa svih strana poklici: 

— Eno Grenlanda!... Eh, srećo naša! 

— Ove godine nemamo očekivane zarade: 
moramo opet zimovati među Eskimcima. 

— Nema druge pomoći, momci, što se mora, 
to nije ni teško. Daće Bog, opet ćete doći u 
svoje stare krajeve... tješio nas i bodrio za¬ 
povjednik lađe. 
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Eno Grenlanda! ... Eh, srećo naša! 





















»Zelena zemlja« 

Daleko, daleko, čak tamo na krajnjem sje¬ 
vernom obzorju, usred hladnog, pustog mora, 
kuda rijetko kada zaluta koja ribarska lađa — 
samuje veliki otok, ili ako hoćete, ostrvo, po 
imenu Grenland.* 

Griin — na njemačkom jeziku — jest zeleno, 
a land — zemlja. Dakle, taj otok ili ostrvo 
mogli bi prozvati s naše strane »Zelena zem¬ 
lja«. Svakako, tamo je valjda sve zeleno: gu¬ 
ste, nepregledne šume, sagovi širokih dubrava 
i sami lugovi.., 

Baš, naprotiv, sasvim obrnuto! Grenlandiju 
bi trebalo zvati »Bijelom zemljom«. Cijelo ostr¬ 
vo je okovano ledenim santama. Tamo kraljuje 
po vrhuncima vječiti, bijeli snijeg, koji se svija 
na sve strane prema morskoj pučini. Uz obalu 
pače i ljeti plivaju ledena brda. Događa se 
vrlo često da neki rijetki, ali odvažni putnici 
sa svojim brodom ni ne mogu prići ka obali 
Grenlanda, već se moraju izvrgavati velikoj 
životnoj opasnosti i preko ledenih santa i pli- 
vajućih ledenih brda s mukom sami dolaziti 
do kopna. 

Ni tamnozelenih, starodavnih šuma, ni baršu¬ 
nastih pašnjaka tamo ne možeš ni za živu glavu 
naći. Kojegdje, samo uz najbližu obalu, tik mo¬ 
ra, susreću se ovdje, ondje grmovi, slabi i 
oskudni, a uz njih tu i tamo zelenkasta maho¬ 
vina, s kojom travkom, listićem, a mjestimice 

*) Gr oni and u Sjevernoj Americi. 
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S kojim sitnim, bezmirisnim cvjetićem i kisel¬ 
kastim jagodicama. A tamo dalje, malo više od 
morskog žala — uzdiže se ledeno polje, iz kojeg 
samo gdjegdje probija crni greben. Duboke, 
bezdane ponore pokriva sniježna, uleđena ko¬ 
prena, pod kojom teku i ropoću hladni potoci 
ili se slijevaju razbuđeni slapovi i vodopadi. D 
velikim uvalama viđaju se čitava jezera od ove 
mrzle, iz snijega nabujale vode. 



U tim beskonačnim ledenjacima, dabome, ne¬ 
ma mjesta za živa stvorenja. Zato samo uz 
obalu, gdje raste grmlje, trava, mahovina i li- 
šaji, susreću se životinje: bijela polarna, svojim 
krznom dragocjena lisica, bijeli zec i nekoliko 
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vrsta sitnih skupocjenih zvjerčica, zerdav (her- 
melin), samur... Tu se nađe i po koji sjeverni 
jelen sob, a katkad i neka zasebna vrsta 
mrkih, dlakavih divljih bivola, bizona. Cijeli 
kraj oživljuju mnogobrojna jata sjevernih ptica 
plivačica. Ima ih više puta tako mnogo, da svo¬ 
jim piskom i cikom ustalasaju čitavo obzorje, 
pa ti se pričinjaju kao kakav oblak nalik ono¬ 
me, što obično nad domovinom sipa gusti dažd. 

Po moru se praćakaju i ronjkaju gromadni 
kitovi, kl jo vas ti morževi i miroljubivi tulnjevi. 
Tu se skiće i valja po snijegu i ledu u svako 
doba krvoločni bijeli medvjed. Rijetko, uz 
morsku obalu, nalaze se i ljudska naselja ... 

Pripovjeda se da je Grenland bio ipak nekoć 
»zelena krajina« i da svoje ime nije bezrazložno 
dobio. Učenjaci tvrde da se po nekim znacima 
može predmjevati da se je kada-tada, barem 
u pretpotopno doba, u Grenlandu doista ra¬ 
sprostirala bujna i raskošna šuma svakojakog 
bjelogoričnog drveća: hrastova, topola, bukava, 
klenova, brestova .,. Pače, zamišljaju da je ta¬ 
mo cvao ružmarin, zorio vinograd i rasle trop- 
ske palme. No u to doba nijesu tamo živjeli 
ljudi. Po pričanju prvi je od Europejaca tuda 
zalutao neki normandijski pomorac Erik Riđij,* 
Rio je u domovini kao ubica osuđen na smrt, 
a zatim pomilovan i protjeran iz svoje zemlje. 
Otputio se po pučini u daleki svijet. Lutao, 
gladovao, borio se svojom slabom lađicom s bi- 

*) Neki su podaci o Eskimcima uzeti iz knjige M. I. 
Kamskoga: Dikari eevera. Biblioteka Stupina. 
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jesnim valovima i pukim slučajem našao se na 
nepoznatoj zemlji. Tri je godine tako Erik pro¬ 
boravio u Grenlandu. Tada se opet dao na 
morski put. Susreo na pučini svoje zemljake 
ribare i s njima se povratio u stari kraj. Pro¬ 
širio je iz zlobe svuda glasove tobože o bogatoj 
i srećnoj zemlji — O bajnom »zelenilu« velikog 
ostrva toliko je svima pripovijedao, da su se 
mnogi njegovi susjedi dobrovoljno uputili u »ze¬ 
lenu zemlju«. Doista su stigli u Grenland, ali 
su mnogi ubrzo uslijed teškog života i nevre¬ 
mena tamo pomrli, dok se ostali jedva jedvice 
spasili i nekako srećno iznijeli živu glavu. Tek 
tada pročulo se svuda o »zelenoj zemlji« i po¬ 
morci sa sviju strana svijeta rado su zbijali šale 
na račun Erika Rižija i njegovih lakovjernih 
zemljaka. Nitko nije više želio poći na taj ostrv 
i još ni danas nema tamo evropskih iseljenika. 

Ali pomenuti otok ipak nije bez ljudi. Tamo 
su se već davno, davno udomili zasebni pra¬ 
stanovnici. Čudna, osebujna čeljad ima poseban 
način života, a tko ih vidi i upozna, nikad ih 
neće zaboraviti. 

To su urođenici sjevera — Eskimci. 

Kako su dugo oni u Grenlandiji, jamačno, 
nitko ne zna. Vjerojatno i oni su, kao i praži- 
telji Amerike, došli ovamo iz matice ljudskog 
roda — Azije, pa kad su nadošle velike nepo¬ 
gode na zemlji, kao napr. jaki zemljotresi, u 
tom predjelu, nastale su mnoge promjene — 
izmijenila se zemaljska površina i Eskimi osta¬ 
doše na svom otoku, udaljeni od svijeta, da se 
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prilagođuju teškim životnim prilikama i prkose 
ledu i snijegu što ih kao neprijatelji uvijek okru¬ 
žuju. 

Eskime! — divljaci sjevera 

Tako su ih prozvali sjeveroamerički indijanci. 
Riječ »eskimos« kod njih označuje onoga koji 
se hrani sirovim mesom. Eskimci doduše radije 
jedu kuhanu hranu, ali s užitkom gutaju i si¬ 
rovu ribu i meso, osobito ako je zamrznuto. 

Sami sebe Eskimci zovu jednostavno — lju¬ 
dima. 

Budući je naša lađa bila u neposrednoj bli¬ 
zini eskimskog naselja, mogao sam dolaziti 
k njima i vidjeti u svakoj prigodi kako ti »ljudi« 
na svom ostrvu živu. 

Vanjštinom nisu bogzna kako lijepi. Niskog 
su uzrasta, s kratkima rukama i nogama, a ve¬ 
likom glavom. Lice im je smeđe, crnkastožuto, 
plosnato, sa širokim vilicama. Nos širok, zgnje¬ 
čen. Oči crne i žive kao ugarci, a nakoso smje¬ 
štene ko da su s Kinezima u rodu. Kosa ta¬ 
kođer crna, oštra kao četina. Žene i muškarci 
tako su si nalik, da ih ne možeš na prvi pogled 
ni razlikovati. To je zato što muškarci nemaju 
brade ni brkova, a i odjeća im sa ženama je¬ 
dnaka. I žene i muškarci idu u hlačama, košulji, 
čizmama i šubari, sašitih iz jelenjih koža. Žen¬ 
ska odjeća razlikuje se jedino time, što je 
obično iskićena raznobojnih, prišitim ili ušitim, 
ptičjim ili lisičim kožicama. Na leđima imadu 
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skrojenu vreću u kojoj nose dojenčad. U prvi 
mah odjeća vam žitelja Grenlanda nije lijepa, 
ne može se nama dopasti, ali kad ju promo¬ 
trimo malo pomnije, vidimo da je izrađena bri¬ 
žno, savjesno, a, što je glavno, veoma je udobna. 
Ne samo da je topla, već je i nepromočiva. 
Hlače se zadjenu u čizme i onda zavežu tako 
vješto i dobro, da voda ne može u njih nikako 
doći. Za lovca i pomorca ovo je vrlo važno i 
prijatno. 

Uostalom, za lov po moru Eskimci, ako je 
potrebno, oblače još posebnu, daleko još savr¬ 
šeniju i nepromočivu odjeću — sašitu iz jelenjih 
(sobovih) i tulnjevskih crijeva. Ovoj mudrosti 
naučila ih nužda i potreba. U borbi za život 
ljudski um mnogo je toga korisna za sebe iz¬ 
mislio i pronašao. Eskimi da nemaju* tako dobru 
odjeću, već bi davno izumrli. 

Ma da smo naš jedrenjak obložili sa svih 
strana debelom naslagom snijega, koji smo ne¬ 
koliko dana zatim sa svake strane zalijevali vo¬ 
dom, da se uhvati što deblja ledena kora, da 
nikaki vjetrovi ne mogu u donje dijelove lađe 
prodirati — ipak, držim, ne bi ostali na životu, 
da se nismo sprijateljili s našim sjevernim su¬ 
sjedima. Za raznovrsne naše sitnice (ogledalca, 
mirisne sapune, žigice, nožiće. . .), a osobito 
za duhan i rakiju, dobili smo s njihove strane 
eskimsko odijelo. 

Pa i u njihovoj odjeći isprva nismo smjeli 
tamo ostati ni boraviti dugo na slobodnom zra¬ 
ku. Obrazi nam se zamrzli u najkraće vrijeme. 
Najvećma je stradao nos. Najprije te studen 
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počne štipati i kao iglom bockati. Suze ti vr¬ 
caju. Osjećaš kako ti se trepavice, pune inja, 
same sklapaju. Onda ti pobijeli nos. Čim te je 
netko upozorio na nj, već je obično bilo kasno. 
Zalud si ga trljao snijegom i požurio u lađu. 
Za dan-dva pojavio se iza toga na nosu mjehur. 
Dok se nije omjehurio, nos nisi smio od bola 
ni taknuti. Ispod mjehura skupljala se žućkasta 
voda. E, muka i pokora — a u isti čas i velika 
radost što nisi ostao bez rođenog nosa te se 
vratio kući na ruglo i sramotu. 

Neki su nam drugovi, jadnici, umrli od zime. 
Nekima su otpali prsti na rukama i nogama. 
Poslije smo se znali bolje čuvati od zime, ali 
smo ipak, eto, imali dosta tužnih žrtava. Dva 
čovjeka i nisu mogla nikako ozdraviti. Noge 
su im otekle, bile u gnoju, i dok nisu stigli 
napokon u pomorsku bolnicu, nisu se oslobodili 
muka. Što mislite, obojici su morali otsjeći bo¬ 
lesne noge. Kao bogalji vratiše se svojim ku¬ 
ćama. Oni nikad, vjerojatno, neće zaboraviti 
eskimsku zimu, niti će kome preporučiti da 
plovi prema Grenlandu. 

Čim se sunce poslije duge sjeverne ili, kako 
se kaže, polarne noći — koja traje tamo oko 
tri mjeseca — pokaže napokon na nebu, Es- 
kimci se prihvaćaju neumornog posla. Kroz 
ljeto (u koliko se može tamo govoriti o ljetu) 
moraju si urođenici sjevera spremiti mnogo 
hrane za dugu i ljutu zimu. Sunce se s proljeća 
svakim danom sve duže pokazuje na obzorju, 
dok, na koncu, početkom svibnja ostaje tamo 
sasvim t. j. oko tri mjeseca tamo opet nema 
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noći — ni izlaza, ni zalaza sunčanog, već sunce 
kao ogromna, sjajna lopta kruži uokolo sa svih 
strana i baca svoje blage zrake na sumornu 
grenlandsku krajinu i ledene litice. 

Koliko blagodati za jadne tamošnje ljude?! 
Koliko sreće i radosti izaziva sunce u onim 
krajevima, gdje tako dugo caruje noć i zima. 

Sunce umiljato sjaji i grije, a sniježna ko¬ 
prena uz morsku obalu lagano se topi. I zemlja 
oćuti toplotu sunca pa se odmrzne oko jedan 
metar dubine. Javlja se u njoj majčina snaga 
i počne nicati zelena travica, a pokažu se ko- 
jegdje i skromni cvjetići. 

Ali Eliskimac ne može očekivati da ga ro¬ 
đena gruda prehranjuje. Zemlja mu ne može 
pružiti hranu, to on odlično zna i razumije. 
Ovdje, ondje koji korjen, slatka mahovina, pa¬ 
tuljasti grmovi s crvenim bobama, ukusna ja¬ 
godica — to su darovi otadžbine na kopnu. 
On ih veoma cijeni, zaslađuje se njima, ali od 
njih ne može biti sit, niti od njih samo živiti. 

Pravu svoju hranu nalaze urođenici sjevera 
na moru. Oni ljube kopno, ali kao pravi po¬ 
morci ljube i svoje more. Oni znadu svaki 
njegov dašak i ne boje se njegove veličine. 

Čim se javi sunce, dolijeću nepregledna jata 
raznih plivačica. Hrane se ponajviše ribom i 
travom, a u nepristupačnim hridinama Gren¬ 
landa svijaju svoja gnijezda. Iz gudura šuljaju 
se u zelene doline sobovi i mrki bivoli-bizoni. 
S daleka mora primiče se k obali obilje riba i 
morske zvjeradi: morževi, tulnjevi, a javljaju se 
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morski psi i kitovi. Riba se primiče kopnu da 
u slatkoj vodi ostavi svoju ikru, a morska zvje¬ 
rad opet hoće na obali da izleže svoju đojčad. 
U tom metežu, da kažem, seobi morskih žitelja, 
za Eskimce dolazi vrijeme živog posla i muko¬ 
trpnog rada. 

Ponajprije moraju ostaviti svoja zimovišta i 
postaviti što skorije ljetne salaše. I ovi su po¬ 
svema osebujni. 

Sjeverni predjeli nemaju šuma i tamo se ri¬ 
jetko gdje nađe komad drveta. Stoga ovaj 
narod veoma cijeni svaki komadić, svaku treš- 
čicu, svaki odlomak lađe što mu ih morski va¬ 
lovi slučajno izbace. Tamo se drvo vrlo čuva 
i troši samo na najpotrebnije, poglavito na 
sitne stvari. 

Kako će, dakle, tamošnji pomorac bez dr¬ 
veta izgraditi salaš?! Tu su potrebni stupovi, 
pregrade, priječke — Eskimci su se dosjetili 
jadu, pa mjesto kolaca drvenih uzimaju dije¬ 
love kostura onih velikih životinja što ga okru¬ 
žuju. Veoma često cio salaš je sastavljen iz re¬ 
bara glomaznog kita. Ozgora ga prekriju mor- 
ževim i tulnjevim kožama i— kuća im gotova. 
Živjeti se može! 

Zatim Eskimci brže bolje sabiru svoj alat i 
oruđe za lov. 

Kakvo im je oruđe? 

To su svakovrsne stupice, lukovi, ostve, 
koplja, strijele itd. Sve je smišljeno iz onog 
pribora koji se oko njih nalazi. Koplja su oso¬ 
bito lagana, s oštrom kosti na kraju ili izbru- 
šenim kremenom. Rijetko se susreće željezo. 
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Harpun — sprava za lov na tulnjeve i morževe 

Pogledajmo kakovu spravu imadu za 
tulnjeve i morževe! Eskimci im kažu 
»harpun«. To je kratka sulica za koju je 
na dugoj niti privezan naduveni mjehur. 
Sulicu lovac stavi na drveno koplje. Kad 
zapazi zvijer, lukavo se privuče, gađa i 
spretnim zamahom baci sulicu t. j. har¬ 
pun. Koplje mu ostane u ruci, a za su¬ 
licom se vuče mjehur. Pogođena harpu- 
nom zvijer ne može se zbog mjehura 
dugo zadržati ispod površine mora. Kad 
iznemogne i oslabi uslijed gubitka krvi, 
lovac bez poteškoća dođe do plijena. 

Ali je veoma prikladna i njihova lađica, 
na kojoj polaze u 
morski lov. To je 
»kajak«. 

Rebra su kajaka 
obično sastavi j ena 
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iz tulnjevih i morževih kostiju. Ozgo je lađica 
pokrita potpuno tulnjevim krznom, samo je 
ostavljeno mjesto za lovca. Kad se ovaj smjesti, 
opasuje se čvrsto tim nepromočivim pokrov- 
cem. Tako je i lađica iznutra potpuno suha, a 
Eskimac pliva njome po morskoj pučini s dva 
vesla veoma lako i bezopasno. Ako je po¬ 
trebno, može se tiho u njoj primicati i odmicati 
po vodi, najvećom brzinom i spretnošću. 

Tuljan i morž su glavne lovine Eskimaca. 
Nijedan dijelak tih životinja beskorisno ne pro¬ 
pada. Meso i salo služi za hranu, a slanina 
osim toga i za rasvjetu i grijanje zimunice, kad 
drva nemaju. Zvijeri i ribe na sjeveru ispod 
kože imadu debeo sloj slanine, da ne osjećaju 
studen. Krzna Eskimcu trebaju za odjeću i 
obuću, za pokrovce salaša, lađica i saonica. 
Kosti se iskorišćuju za razne predmete. Žile 
se suše kao konci i konopci za lukove, ve- 
zaljke i šivanje odijela. 

Bez tulnjeva tamošnji pomorci ne bi mogli 
ni dana živiti. Kad smo im rekli da kod nas 
nema na jugu tih životinja, oni nisu mogli ra¬ 
zumjeti, kako se može bez tuljana i lova uopće 
na svijetu postojati. 

Kad su neki revni misionari potražili div¬ 
ljake sjevera da ih pokrste i nadahnu kršćan¬ 
skom ljubavi — Eskimci nisu nikako mogli poj¬ 
miti što je jagnje, pa su napokon mjesto »ne¬ 
vinog jagnjeta«, uzeli za primjer »miroljubivo 
tuljanče«. Pače i život pravednika na drugom 
svijetu i sve milote raja ne može tamošnji ži¬ 
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telj sebi protumačiti drugačije, već da u tom 
blaženom kraju, u bistrim i toplim vodama pli¬ 
vaju mnogobrojni tuljani, ribe i ptice, koje same 
blagopokojnicima dolaze u ruke, kao zasluge 
za sva dobročinstva što ih je za života na 
zemlji svojim plemenitim djelima stekao. 

Priča se također da je neki misionar vatreno 
među Eskimcima propovijedao vjeru u jednog 
i pravog Boga Ljubavi i napominjao koliko 
rajskih blagodati očekuje onoga koji živi po 
zakonima sv. vjere u vječnom rajskom bla¬ 
ženstvu — a ovi su ga radoznalo zapitali: 

— A ima li tulnjeva u vašem raju? 

Propovjednik se začudio njihovoj neukosti i 

iskreno priznao da tamo tih životinja nema, 
već je to carstvo anđela i kerubina, 

— Tada vaš raj nije za nas stvoren! — na¬ 
pomenuli su Eskimci. — Gdje nema tulnjeva, 
nema ni za nas života! 

Događa se da stanovnici s otoka Grenlanda 
koje godine budu osobito srećni i da nadvla¬ 
daju u moru svoj veliki i bogati plijen — kita. 
Čim zapaze njegovu nazočnost, posebnim zna¬ 
cima dovikuje se sa svih krajeva i složno, u 
svojim lakim lađicama, okružuju morsko čudo¬ 
vište. Lovci sa svih strana gađaju u kita svojim 
harpunima, dok se konačno ovaj, sav krvav i 
izmučen, mrtav ne protegne po moru. Sad na¬ 
stane napor i muka, dok se bogata lovina ne 
privuče do obale i ne izvuče na kopno. Kad se 
i taj posao završi — eto ti narodnog praznika! 
Slava, veselje, plesovi, cika i pjesma! Kako i 
ne bi?! Ta jednim kitom može se cio zaselak 
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izdašno prehraniti i biti sit kroz svu dugu i 
oštru zimu. 

Eskimci spretno love ribu blizu riječnih sla¬ 
pova, kad ne može uslijed zapreke da plovi 
dalje da leže svoju ikru. Hvataju i gađaju razne 
ptice. Cijelog su ljeta neumorno zaposleni, samo 
da što više mesa prikupe za zimu. 

Polama svjetlost 

Zaboravio sam napomenuti da sam te zime 
doživio dva velika dogođaja. 

Po redu u tromjesečnoj noći na jedrenjaku 
smo stražarili i čuvali ga od kake nesreće. On 
bijaše jedina naša utjeha i nada. Nismo mogli 
dočekati dana kad će se pokazati sunce i kad 
ćemo moći, ma i s velikom životnom opas¬ 
nosti između ledenih brda dovršiti ribolov te 
krenuti na topli, dragi naš jug. 

Noć je tamo bajna. Tišina beskrajna. Na 
daleko i široko sve je mrtvo, ukočeno, ule- 
đeno. Bijeli, savršeno čisti snijeg okitio se 
svugdje baršunastim injem, koje se cakli ko 
biser i drago kamenje. 

Iz lađe puzi stup gustog dima. Ko da se i 
dim na velikoj studeni mrzne, nekako se ne 
razilazi po zraku. Veliki crnkasti kolobari kao 
kakovi golemi baloni vise nad nama i plaš¬ 
ljivo se gurkaju te čuvaju u zajednici. 

Zvijezde su neobično jasne, krupne, zlaćano- 
blistave. Ko da ćeš ih dohvatiti rukom tako su 
blizu. Bože moj, gledaš ih, gledaš i uzdišeš nad 
divotom tog nebišta i čudiš se kako su tamo 
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Ako ulove kita — eto ti narodnog praznika! 
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zvijezde drugojačije smještene. I samo nebo sa 
svojim čarima kao da je tamo za nas bilo tuđe: 
zvijezde su nas gledale zabezeknuto i žalosno. 
Bojali smo se da više nikad nećemo na svojim 
žalovima uživati krasote našeg ljetnog no- 
ćišta, kad se ospe cio kraj zvijezdama i kad 
po moru mimo ribarskih svijeća titraju odrazi 
njihovi, pa se drobe i rasipaju u zlatnu pra¬ 
šinu i trake. 

Gledam tako kao stražar u dalj i sniježnu 
tišinu, kad mi ujedared zasja neko čudnovato 
svjetlo. Bacim pogled na mjesec i vidim oko 
njega lijepe ljubičasto-žućkaste kolute. Bili su 
kao i pređašnjeg vremena široki, nježni, pro¬ 
zračni, kao, recimo, pojas naše duge, kad sun¬ 
čani traci probijaju kišne oblake. 

p No ovo š puta sjajni krugovi oko mjeseca 
bili su daleko veći, a boje su se isticale jače. 
I meni se pričinilo da se znamen sv. krsta po- 
javio na nebu i da odrazuje po beskrajnoj da¬ 
ljini svoju svjetlost. 

Od uzbuđenja nisam znao što da činim. Po¬ 
bojao sam se da me prevarila ledena samrt i 
da me neopazice nosi u drugi svijet. Besvjesno 
sam potrčao u donje jedrenjakove prostorije i 
vikao drugovima iza svega glasa: 

— Braćo, zaboga, ne spavajte! Čudo je 
vani!... Znaci na nebesima . ,. Svjetlost!... 
Zapalilo se čitavo obzorje ... 

Ne bojte se, ljudi, to je ta glasovita sje¬ 
verna, tako zvana, polarna svjetlost... Nisam 
ju vidio, ali sam čuo i čitao ., . — Počeo nas 
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tako miriti zapovjednik lađe, a odmah je i sam 
pobrzao na palubu. 

— Žurite se, momci, ne propustite priliku. 
To vam je najljepša krasota nebeske prirode! 
E, djeco, djeco! Da mi je ma jednim okom prije 
smrti pogledati ono što sam tada vidio — čini 
mi se da bih bez straha otišao na drugi svijet. 

... To nisu bile proste, obične, svagdanje 
naše boje. To je bila nebeska svjetlost, razumi¬ 
jete li vi, svjetlost koju samo nebo može dati! 

Ako kažem da je časom postalo nebište ru¬ 
meno kao krv, to ne mislite da u isto vrijeme 
nije bilo i drugih boja. Sve su boje bile uvite 
u divnu maglu, a crvena se nekako protegla 
po sredini i najjače bacila na nas svoj odraz. 
No tako nije dugo potrajalo. Po rumenilu se 
poče pokazivati žućkastozelenkasta pruga. Ide, 
upravo puzi, ko da je živa, a iz nje po stra¬ 
nama vrcaju, kao rebra, nove prugice, pa se 
razilaze u stotinu bojica, tračaka, prskalica . ,. 
i uviru u magleni veo ostalih obojenih obruba 
i zavjesa ... 

Stali smo ni živi, ni mrtvi, pa se krstimo i 
klanjamo velikom Bogu. Kao da se spremaju 
njegove staze — ko da se ukazala svjetlost 
rajska ... I zapovjednik lađe, i zadnji mornar 
i ribar — stoje zajedno pogruženi u svetačko 
raspoloženje, u tajanstvo strahopočitanja i 
snagu molitvene šutnje. 

Zinuli smo od čuda i pobožno, kao krotka 
i slabašna djeca, posmatrali smo svjetlosti na 
nebu i suznim okom pratili svaku promjenu, 
svaku novu rasvjetu — gibanje i miješanje — 
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talasanje i rađanje neopisivih boja — koje 
samo nebesa mogu dati i čuvati u svojim nje¬ 
drima, 

0, mi se klanjamo kod kuće izlazu i zalazu 
sunca, koje u to doba na stotinu načina ozla- 
ćuje našu krajinu i more! Zanose nas svakiput 
tom zgodom po obzorju obojeni oblaci. A što 
bi tek činili da nas iznenadi zimi polarna svjet¬ 
lost i da osjetite ono, što sam oćutio daleko 
tamo na sjeveru — u dugoj tromjesečnoj noći. 

Poslije smo mnogo puta izilazili noću van i 
očekivali rečenu nebesku pojavu, ali je više 
nismo, u takom sjaju i veličini, ni jedanput 
opazili. Vidjeli smo još nekoliko manjih, ta¬ 
kođer lijepih slučajeva, ali su bili kratki i 
maleni. 

Čudnovato je da su boje svakiput nicale dru¬ 
gim redom i sastavljale nove oblike. Mnogo 
sam se kasnije trudio i nastojao doznati, kako 
je ova rasvjeta ograničena samo na sjeverne 
polarne krajeve, ali mi nitko, pa ni učeni ljudi, 
nisu znali protumačiti ovu pojavu. Kažu, to je 
elektrika ili munjina zemlje i neba. Uvjeravaju 
da je to djelo bezgranične zemaljske prirode, 
a ja tvrdim da je to djelo Božje i da dobri Bog 
ne zaboravlja ni one siromahe što životare na 
obali Grenlanda. 

Njima, baš njima, treba nebeske svjetlosti! 

Sačuvao sam i drugu uspomenu iz tih vre¬ 
mena. Bijaše to u doba, kad smo očekivali do¬ 
lazak sunca i veselili se skorom odlasku. 
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Gledao sam nepomično u dalj, kad opazili da 
se uz tiho škriputanje nešto primiče ka onom 
mjestu, gdje smo obično slijevali napoj i bacali 
ostatke jela. Pogledam pozornije, a to je bio 
oveliki bijeli medonja. Polako se pomiče, dok 
neprestance proteže na sve strane razmjerno 
prema tijelu dosta malu glavu i oprezno cm- 
kastom njuškom ispituje cio okoliš, ne bi li se 
gdje ukazala prilika za napadaj, ili opet zadnje 
vrijeme za bezglavi bijeg. 

Kako je taj bijeli lupež skroman bio u to 
doba, kad se tek zeru priroda probudila od 
zimskog sna, a dok još nijesu stigle ostale kop¬ 
nene i morske životinje. Za njih je medonja 
strah i trepet, besamilosni, okrutni krvolok. 
Pustinja se boji lava, a na ledenim liticama go¬ 
spodari bijeli medvjed. Oni kraljuju svaki na 
svom području i nema bojazni da će među 
njima doći do neprijateljstva. 

U prvi čas pobojao sam se četveronožnog 
došljaka. Kad sam se sjetio da imam u ruci 
sigurno oružje i da stojim visoko iznad med¬ 
vjeda, okuražio sam se i mirno posmatrao nje¬ 
govo oprezno tapkanje. Zvijer je prišla na sme- 
tište i lakomo griskala odbačene kosti i ostatke 
našeg jela. Tako se je dogodila nekoliko puta. 
Medvjed je pokorno dolazio i pokunjeno se 
vraćao natrag. 

Vidio sam ljeti kako Eskimi spremaju »po¬ 
slasticu« za medvjede. Komade oštrih usa kita 
oni su šiljili kao igle, pa ih umakali i svijali u 
rastopljenom salu. Salo su držali u ledu da 
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bude krutog, okruglog oblika, a da se savijene 
oštre usi*) ne mogu nikako opaziti. 

Ove »poslastice« na sve načine podmeću sje¬ 
vernim medvjedima, koji su inače vrlo lakomi 
na salo. Ako medvjed pojede nekoliko ovih ja¬ 
buka, salo se u njegovoj utrobi rastopi, a bod- 
Ijike se odmah ispruže i, dabome, ubrzo pro¬ 
uzroče konac života. Lovci po tragu nalaze 
lješinu i vesele se skupocjenom, uvijek masnom 
krznu, 

U onoj neopisivoj dosadi počeo sam spremati 
»poslasticu« za mog medvjeda. Smijali se 
drugovi i na moj račun nizali razne doskočice. 
Nisam se na nikog obazirao, već sam sve pri- 
prigotovio i postavio na našem smetištu za sje¬ 
vernog medvjeda smrtonosnu meku. 

Čekao sam s velikom radoznalosti i već sam 
unaprvo nagađao u koje će vrijeme zvijer 
k lađi doći. Čekao sam i dočekao. Medvjed je 
lakomo pojeo podmetnuto salo. Za desetak sati 
našao sam ga kako se u bolovima svija na 
nekoj izbrežini. Nanišanio sam ravno u glavu 
i spriječio mu zadnje muke. 

Kad sam se vraćao u domovinu, da nije bilo 
onog velikog, neobično lijepog masnog med¬ 
vjeđeg krzna, možda i ne bi tako lako i brzo 
došao do kuće. 

Žao mi je doduše bilo dati drugomu tako li¬ 
jepu uspomenu, ali pomisao na kraj svog ro- 

) Usi, rožame ploče, u kitovim raljama služe mjesto 
zuba za hvatanje ribica i račića. 
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đenja i želja za što bržim povratkom bila je 
jača i vrednija za mene od čitavog Gren¬ 
landa .,. 

* 

Nezasitni sladokusci 

— A kako, djedo Luka, inače Eskimci živu? 
— upitali smo, jer je starac bio prekinuo svoju 
pripovijest. 

— E, djeco moja, kako kada! Ako imadu 
dosta mesa, onda dobro. Ako nemaju, e, tada 
je zlo i nesreća. 

Velika studen u sjevernim predjelima za¬ 
htjeva da ljudi moraju mnogo jesti. Meso, sla¬ 
nina, loj — daje čovječjem tijelu toplinu. Što 
se bolje zimi takova hrana troši, otporniji je 
čovjek i lakše prkosi studeni. 

Eskimci vrlo mnogo mogu pojesti. Običan 
čovjek može kod njih ujedanput da izjede šest 
do sedam kilograma ribe, a poslije toga može 
popiti još koju litru rastopljenog loja. Jelo je 
za njih pravi, pravcati tjelesni i duševni užitak. 

Kad sam se jednoć svratio, u eskimskom 
zaselku, našem dobrom susjedu, iznenadio sam 
se i začudio kako su tamo ljudi lakomi u jelu. 

Znanac naš Kulituk povratio se iz lova 
kući, gladan i umoran. Sjeo je, ili bolje prilegao 
uz masnu morsku ribu i upravo ju gutao tako 
pohlepno i brzo, da sam se bojao, neće li se 
zagušiti. Tu nema kruha, nema zalogaja, neć- 
kanja i praznog razgovora. 
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T Kulituk je gutao ribu do krajnjeg umora. 
Lpravo se opio njome i zadovoljno iznemogao, 
držeći još uvijek otvorena usta i u njima slatku 
komadinu ribe ... Dok je tako ležao u polu- 
snu, još je uvijek gutao i primao novu hranu, 
koju mu je žena gurkala u usta. Ako su ova 
bila prepuna, žena je svojim zubima suvišak 
zalogaja odgrizla, bez promišljanja i žacanja, 
vjerojatno, naučena na taj posao i običaj od 
rane mladosti. 

Kulituk je ležao nepomično, žmureći, a samo 
je lagano micao čeljustima. Kad su vremenom 
ostala usta prazna, zadovoljno je hrkao. Cijelo 
mu je lice bilo masno. S usnica se cijedila mast 
od polusirove ribe na obje strane podbratka i 
dalje je puzila po vratu. 

Sretan želudac — blaženi sladokusci! 

Kad sjeverni pomorci uživaju toliko u hrani i 
mesu, razumljivo je da moraju preko kratkog 
ljeta mnogo usrdno raditi i biti srećni lovci, da 
se opskrbe hranom za zimu. 

Jer najveći neprijatelj Eskima nije oštra i 
duga studen — već strašna glad. 

Ako se pojavi glad, tada prijeti jadnom na¬ 
rodu neminovna smrt. Više puta cijeli zaselci 
jednostavno, iza lošeg i nesrećnog ljetnog lova, 
uslijed gladi izumiru u najvećim mukama. Očaj¬ 
ni ljudi tom prilikom izjedaju vlastite mrtvace 
i stoga neka plemena i prozvaše »samojed- 
cima«. 

Krivo bi činili da »samojedce« zamišljamo 
kao neke bojovnike koji stalno vode međusob¬ 
nu borbu, pa se tako uništavaju. Ne. Ovo su 
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dobri, miroljubivi ljudi. Među njima nema ne¬ 
prijateljstva. Kruta priroda i suviše im otežava 
život, pa svoju braću kao supatnike iskreno 
ljube i u nevolji im pomažu. 

Urođenici tropskih krajeva nemaju ni pojma 
za ovakove tegobe života, kad im priroda pruža 
gotovu hranu, svakovrsno voće kroz sve dane 
u godini. Ne mogu plemena južnih urođenika 
ni cijeniti blagodati svog kraja, pa se stalno 
međusobno svađaju. Na ratištu i boju nalaze 
svoje zadovoljstvo. Tako se iskorjenjuju i stoga 
propadaju. Stoga će i potpuno nestati, ako ne 
promjene način života i svoju snagu ne isko¬ 
riste za pametan i ozbiljan posao. 

Eskimci su pleme koje nikad nije ratovalo i 
neće ratovati sa svojom braćom, ljudima, već 
njihov rat traje sa strahotama ljute zime i uža¬ 
sima glada. Pa smijemo li zamjeriti tim dobro¬ 
dušnim borcima, ako se sretno dočepaju masnog 
zalogaja, pa do mile volje zadovolje svoj lakomi 
želudac?! 

Zimovnik kao golemo bijelo jaje 

U neumornom i neprestanom radu brzo je 
minuo tromjesečni sunčani dan, a počeli se jav¬ 
ljati znaci dolazeće zime. Opet će utihnuti 
voda. ponovo će gusta jata svakojakih ptica 
ostaviti Grenland. Gdjegdje samo viđa se još 
preostala zvjerad, dok morževi i tulnjevi po¬ 
lako na ledenim santama odmiču po pučini. 

Eskimci se moraju u zadnji čas spremiti za 
zimu da ih ne zateče iznenada u ljetnom salašu. 
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Moraju se pripremiti topli zimovnici. To je 
zadnji posao prije zime, a poslije će nastati 
dugi i predugi odmor. 

Drugi polarni narodi, Lopari, Ostjaci, Tun- 
guzi, Jakuci, Kamčaci. .. obično za svoj zim¬ 
ski boravak imadu zemunice*. Iskopaju dosta 
široku, metar — metar i po duboku jamu, da 
se može tamo smjestiti nekoliko po krvnom 
rodstvu najbližih porodica, onda ju sa strana 
oblože debelom naslagom u red složenih ko¬ 
mada naorane tratine, gore saviju i povežu stu¬ 
pove, rašlje, grane — pokriju slamom, zemljom 
i opet tratinom i — zemunica je gotova. Traje 
ne samo jednu, već i više godina — odnosno 
zima, jer ljeti u njima nitko neće da udiše 
vlagu i plijesan, kad se daleko prijatnije čovjek 
osjeća u slobodnoj prirodi, pokraj čadora ili 
salaša. 

Eskimci ne mogu naći dosta drveta za slične 
zemunice, a postoji bojazan da bi one možda 
zimi propuštale toplinu i da bi se tako žitelj 
ostrva Grenlanda našao u grdnoj neprilici. 

Što su zato izmislili Eskimci? Oni svake go¬ 
dine za zimovanje grade posebne svoje zimov- 
nike koji nas izdaleka sjećaju na velika, sni- 
ježna jaja, ustubočena na prostranoj ledenoj 
stepi. Kao da ih je snesla neka velika, velika 
polarna bijela ptica i da će se iz tih jaja izleći 
zasebna čudovišta. 

*) Pisac ove pripovijesti živio je u sjevernoj Sibiraji, 
pa je neka plemena tamošnjih urođenika upoznao i po- 
smatrao njihov način života. 
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Eskimci grade svoje zimovnike iz snijega i 
leda. Pronađu gdje je dobro utapan snijeg, pa 
ga izrežu na goleme četverouglaste komade. 
Tada zabilježe na čistacu velik krug i oko njega 
počnu slagati, širok, par metara debeo sniježni 
zid. Polako se podižu prema vrhu i, kao naši 
seljani sa sijenom, zaobljuju čunjastu tvorevinu, 
dok ne dobiju lijepo veliko sniježno jaje. Da 
zimovnik bude udobniji, pronalaze i debeo, 
proziran led, pa ga mjesto prozora stavljaju 
u zidove. I unutar je cio namještaj sastavljen 
od tvrdog snijega. Klupe, postelje, ležaji. Sve je 
od pravog, pravcatog snijega. Baš kao u priči! 
Ko da je sve spremljeno ne za živa bića, već 
za snjegoviće. Ulaz u zimovnik neobično je 
dug, nalik širokoj cijevi ili kakom dugačkom 
tunelu. U zimovnik se ne može slobodno ući, 
već čovjek mora potrbuške puzati. 

Pa kako ljudi živu u tima zimskim domovi¬ 
ma?! Vrlo lijepo. Cio dom iznutra oblažen je 
toplim krznima. Tamo je tako toplo, da se 
djeca valjuškaju po krznu gola i ne misleći, 
kako ljuta studen mrvi vani ledeno inje i od 
zime kako prskaju široke sante. 

— A kako je s ognjištem, djedo Luka? — 
upitao je netko od nas. 

— Kake su to peći što led i snijeg griju, ali 
ga ne tope?! ... 

Djedo se nasmijao. 

O vatri ne može biti ni govora. Vatra je 
vatra. I na sjeveru i na jugu. Eskimci imadu 
nekakove široke kamene posude, kao naši ta- 
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njuri, samo u sredini imadu izbočinu. Tu je 
fitilj — žižak, uvit od tanke mahovine. Uokolo 
je slanina i loj, a fitilj gori neprestano u zi- 
munici. 

Možete si misliti kako je zagušljivo u toj 
prostoriji i kakav vonj i dim moraju Eskimci 
zimi neprestano udisati. Fitilj im svijetli — fitilj 
ih grije. Glavno je toplota — a čistog zraka 
zimi na Grenlandu nitko ne želi. 

Kad sam kroz dugi hodnik nekako dopuzao 
u taj čovječji brlog, čudnovato mi bilo na srcu. 
Čim sam odmaknuo zavjesu od dvostrukog tul- 
njevog krzna, odmah me porazio neobični vonj 
i toplota. Domaćina je sjedio u pročelju. Pro¬ 
tegnuo se bezbrižno i dobrodušno smješkao. 
Prsa su mu bila razgaljena. Ovelika glava za¬ 
bačena na zatiljak, gdje ju je grijalo bijelo 
sobovo krzno. Crna kao ugljen, kratka, četi- 
nasta kosa još se jače isticala na onoj dlakavoj 
bjeloći, koja je skrivala debeo sniježni zid i 
njegovu hladnoću. 

Kuda mu drago pogledaš, svuda po stijenama 
i stropu krzneni zastori, ko da si u kakovom 
začaranom dvorcu. 0, kako bi veliku viijednost 
imale zvjerinje kože i kožice na našem tržištu. 

Tu je bijela košuljica od čistog hermelina na 
mladom djevojčetu što je sjedilo u kutu, bo¬ 
jažljivo me posmatralo i usrdno kažiprstom 
kopkalo po nosu. Hermelin je bijel, samo ima 
crni repić. 

Tu na glavi dječačića šubarica bijaše od sa- 
mura, najdragocjenijeg krzna na svijetu. 
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Na stijeni je bilo pokrivalo sastavljeno od 
samog krzna polarne lisice. Čudna igra prirode: 
ljeti je sivkasta, jeseni modrikasta, a kad na- 
dođe zima, tada je bjelija od snijega. 

Eskimac mi rado pokazivaše svoja krzna i 
pokretima ruke, lica, očiju — tumačio na svoj 
način kako te zvijeri živu, kako ih love i gdje 
se mogu pronaći. 

Lisice su i tamo mudre, prepredene — do¬ 
vitljive. Dok zimi medonja gladuje i nemirno 
luta po pustim sniježnim liticama, lisica si ljeti 
sabere svakojake divljači, pa ju spretno sakrije 
među pukotine ledenjaka. Ona i zimi iskoristi 
bogatu ljetnu lovinu, jer ledenjaci izvrsno ušču- 
vaju od gnjiloće svaku tvar. 

Tamo negdje na Ledenom moru, u sjevernom 
predjelu Sibirije, našli su ljudi početkom ovog 
stoljeća slučajno uleđenog mamuta. To vam je, 
znate, prije potopa bila velika, velika životinja, 
nalika našem današnjem slonu. I, pomislite! 
Mamutovo meso — poslije šest tisuća godina 
— još je poslužilo psima za hranu. 

Eskimci su imali i nekakovo posuđe. Iz 
kitovih kralježaka vidio sam tamo zdjele i 
lonce. Bilo je nešto i posuđa iz kamena. Pače 
kao da su znali — dabome, na veoma jedno¬ 
stavan način — poput naših lončara ispeći 
glinu i domoći se kake zdjelice, tanjura ili lule. 

Jer Eskimci, u svojoj zimskoj dosadi, rado 
prikrate vrijeme i u oblacima ispušenog du¬ 
hana. Samo se tamo duhan više žvače, jer, po 
njihovom mišljenju, tako se liječe usta i zubi. 
Od jednolične, sirove hrane Eskimci mnogo 
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pate od neke posebne bolesti (skorbuta), što 
se širi u čeljustima. Zazubice se ognoje, zubi 
oslabe, zaliju krvlju i ranama. Bolesnik ne 
može jesti. U teškom životu biva im, siroma¬ 
sima, zbog ove napasti još teže. 

Ali nemojte misliti da je u eskimskom naselju 
inače čisto. To su vam skroz-naskroz prljavci. 
Neizlječivi ušljivci. Prođe te volja da s njima 
jedeš masnu, zamrznutu ribu, kad im pogledaš 
pomnije ruke i lice. A kad Eskimac segne ru¬ 
kom u njedra pa izvuče svoju rođenu, šestero- 
nožnu krvopiju — pravu, pravcatu uš i odmah 
ju prinosi u usta i slasno zgriska te proguta — 
onda ti se sva utroba preokrene i jedva do¬ 
čekaš da im zauvijek okreneš leđa. 

Oko eskimskog zimovnika nalaze se slične 
sniježne obgrade i naslage za skladište hrane 
kao i za domaće životinje — za njihove pse i 
sobove. 

Kako Eskimac voli i pazi svoje vozače? 

Svoje pse žitelji Grenlanda čuvaju kao čla¬ 
nove porodice. Zimovnik je za njih jednako 
topao, a hrane se istom hranom. 

Događa se da Eskimac ima i koji desetak 
pitomih sobova, ali to je rijetkost. Od sobova 
bi imao mlijeko, izvrstan loj i meso, ali se so¬ 
bovi na Grenlandu slabije rasplođuju. Maleni 
su tamo za njih pašnjaci. 

Uz obalu Ledenog mora, na sjeveru Sibirije, 
gdje se protežu nepregledne močvarne ravnice, 
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pune mahovina i lišaja — tu je kraljevstvo 
pitomih i divljih sobova. 

Tamo sibirski urođenik ima desetak stotina 
domaćih sobova. Oni mu služe i kao tegleća 
marva. Na njima Sihirac prevaljuje stotine i 
stotine kilometara vozeći na sajam svoje kože 
i crvene bobice (tako zvana »kljukva«), kojih 
tamo ima u obilju po mahovini, a kojima se 
Rusi rado naslađuju, pijući čaj i jedući od tih 
bobica posebne kolače. 

Lijepo je pogledati kad urođenik izađe na 
step, pa počne udarati štapom o štap da sa¬ 
zove svoje sobove. Zimi bjelkasti, a ljeti tamno- 
smeđi — sobovi sa sviju strana trče uzdignute 
glave. Na snijegu se u prvi mah i ne mogu pre¬ 
poznati. Dolaze sobovi svom gospodaru na po¬ 
ziv veoma rado, jer ih ovaj ma čime razveseli: 
ili im pruži malo soli, ili im baci koji naramak 
suhe mahovine. 

A zimi sobovi, jadnici, teško dođu do hrane. 
Oni vam, siromasi, ponajprije moraju nogama 
odgrtati snijeg da dođu do pašnjaka. Malo 
kopkaju nogom, a malo griskaju zamrznutu 
travicu. Tako im prolazi vrijeme. Mučan i ja¬ 
dan život zimi, ali lijep ljeti. Za par nedjelja 
sobovi se — poslije zimskog gladovanja — 
tako udebljaju, poljepšaju i razgoropade — da 
ih ne možeš prepoznati. 

Eskimci, kako rekoh, neobično cijene stado 
sobova. Rado ih love po zimskoj poljani, ako 
opaze da su divlji, ali glavnu pažnju obraćaju 
svojim psima. 
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Bez svojih pasa ne bi Eskimci mogli dogoniti 
divlje sobove. Na malim, lakim saonicama, pod 
šestero, ili osmeropregom, složnih, za vožnju 
izučenih pasa, juri lovac po Grenlandu kao 
strijela. Tankim, dugim bičem Eskim izvrsno 
vitla po zraku. 

»Hi... hi!« — kliče urođenik sjevera svojim 
lakim vozačima, držeći na sobovim rogovima 
tanke uzde. 

Nerado Eskimac zimi putuje. Boji se sniježnih 
mećava. Sitna se bijela prašina stalno vitla nad 
sniježnim utrenikom. Kad malo jače zaduše 
sjevernjak od ove prašine ne možeš ni makac. 
Kao najfinije brašno slijepi ti oči, začepljuje 
nos, sjeda na grlo. Psi izgube utrenikom smjer 
i čovjek lako na poljani zaluta. 

Ali kad se Eskimac izveze, ako su mu psi 
složni onda ti je to vrlo lijepa i udobna 
vožnja. Osobito koncem zime, kad snijeg 
otvrdne i počne pomalo suziti, kad nije više 
tako bezobrazno studeno — tada Eskimci če¬ 
sto putuju i rado gađaju lukom grenlandsku 
zvjerad. 

Međutim i ljeti psi prevažaju eskimsku po¬ 
rodicu u salaše i u sniježna skladišta dovoze 
meso, ribe i divljač. 

U dugoj zimi ima i veselja 

Djedo Luka već je bio šuštao. Već je kasno 
bilo, a nitko se nije od njega odmicao. Svi 
smo pozorno slušali njegov tihi govor, omotan 
onog puta nekom zasebnom tugaljivosti. Nisam 
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to tada mogao razumjeti, ali kasnije, kad sam 
i sam lutao po svijetu, počeo sam shvaćati 
zašto je djedo o Grenlandu govorio sumornim 
glasom i radšta je često tupo gledao u neku 
daleku, neodređenu daljinu. 

To vam je čudnovato, djeco moja! Svaki kraj 
na kruglji zemaljskoj ima svoj čar i posebnu 
svoju privlačivost. I tamo, gdje si tobože naj¬ 
više stradao, gdje ti je boravak bio najnepri- 
jatniji, poslije, kad ostaviš to nemilo mjesto, 
javlja se u tebi neki tihi, sakriveni bol i ne¬ 
izbrisiva žalost za minulim časovima i za 
preživjelim događajima. 

Možda je to otsjev one žalobnosti koju čo¬ 
vjek stalno nosi u srcu kad počne stariti i kad 
osjeti da mu snaga kao sunce pomiče prema 
zapadu. 

Djedo se Luka trgnuo od misli. Napunio 
svoju lulicu i ponovo se sjeo među nas. 

— Neću ja, momčići, zaboraviti ni radosnih 
dana s ostrva Grenlanda. Ipak, u svom siro¬ 
maštvu, u nevoljama, Eskimci se znadu veseliti 
i radovati. 

Oni se rado sastaju i u družbi s užitkom pje¬ 
vaju pjesme, slušaju priče i zajedno provode 
eskimske zabave. U naseljima pače sjeverni 
pomorci grade i zasebne velike zimunice, da 
kažemo, društvene domove, gdje se samo odr¬ 
žavaju pomenuti sastanci i gdje Eskimci pri¬ 
kraćuju svoju zimsku dokonicu. 

Sjećam se da tamo slave veliki praznik na 
kraju svake zime, kad zarudi rumena zora i 
najavi skori dolazak željno iščekivanog sunca. 
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Bio sam tom prigodom na jednoj eskimskoj 
zabavi, a sjećam se još i danas neobične »pret- 
stave«, na kojoj su domaći glumci prikazivali 
utjelovljenu, tužnu i šaljivu borbu zime s pro¬ 
ljećem. 

»Umjetnici« kao pretstavljači stavljaju na 
glavu posebne maske, ko u naše pokladno do¬ 
ba, da tako budu nalik na različite duhove, u 
koje svi Eskimi tvrdo vjeruju. 

Oni su uvjereni da svakim dijelom prirode 
— nebom, zemljom, ledenjacima, morem — 
vladaju posebni dusi — »gospodari«. »Gospo¬ 
dari« su dobri ili zli. Višeput se i dobri znadu 
rasrditi, a, naprotiv, i zli se dusi dadu udobro- 
voljiti i smiriti. »Gospodar« čovječjeg tijela jest 
duša. Ali i životinje imadu po njihovom mni¬ 
jenju također duše. 

Od zlih duhova dolaze svakojake bolesti. 
Ako se hoćeš osloboditi bolesti, mora se zao 
duh protjerati iz kuće. Zato su potrebni opet 
posebni vračari — »coprnjaci«, kako oni kažu: 
samani. To su ljudi s tajanstvenom moći. Oni 
znadu protumačiti raspoloženje jednih i drugih 
duhova i svojom voljom mogu na njih uticati 
~ 1 pač T ? mnogoput s njima i vladati. Šamani, 
misle Eskimci, znadu razgovarati s »gospoda¬ 
rima«. Od dobrih tražiti pomoć, a sa zlima 
voditi b°rbu. Kad čovjek oboli, bežalosni zao 
duh može uništiti cijelu porodicu, ako ga šaman 
iz bolesnog tijela ne protjera. 

Zao duh naliči nekoj repatoj, čudnovatoj ži¬ 
votinji. Dok ga šaman kod bolesnika zaklinje 
da iziđe, tri bubnjara udaraju naizmjence u 
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talambas, a dva šamana stoje kraj ulaza da 
duh, kad ostavi oboljelo tijelo, protjeraju van. 

Ako »tjeranje duha« bude uspješno, čovjek 
je potpuno zdrav. Veselje — pjesma i ples. 

O, blaženi, o, dobri moji Eskimci! Ne samo 
da su veseli, nego su i dobrodušni. Živu svi 
kao braća složno, a ne vole svađu. Rado daju 
jedan drugome sve što imadu. Nisu sebični, 
nisu zlobni. Muževi ljube svoje žene. Nisu 
s njima grubi, već blagi i laskavi. Osobito 
ljube Eskimci svoju djecu. Mnogo se za njih 
brinu. Događa se da majka, u vrijeme oskudice, 
dobrovoljno prestane jesti, samo da djeca ne 
poumiraju od gladi. Bilo je slučajeva da je ja¬ 
dna majka skapala od gladi, a djeca ostala na 
životu. 

Ne samo da su dobri, već su pametni Eskim¬ 
ci. Krivo bi činili, ako mislite da su glupi i 
duševno zaostali. Mnogo oni mudruju. Da se 
nisu odlikovali svojom otpornosti i razboritosti, 
sigurno bi davno već u tako teškim životnim 
prilikama izumrli. 

Kad im čovjek izbliže razgleda odjeću, po¬ 
suđe i sitne nakite, vidi se kako ti urođenici 
imadu mnogo lijepih osjećaja. Za umjetnički 
izričaj Eskimca svjedoče nam fino, točno, sa¬ 
vjesno izrađeni ukrasi na mnogom anoraku 
(hlačama) i kamikku (čizmama). Ponoćno sunce 
i varnice polarnog svjetla ne mogu mimo njih 
proći bez traga. I srce i duša Eskimaca ispu¬ 
njeni su zasebnom ljepotom — samo ih ljudi 
u prvi mah ne razumiju i ne opažaju. 
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Pače Eskimi na osebujan način znadu zapi¬ 
si i svoje misli. Kao i drugi stari narodi, gdje 
današnja pismenost još nije prodrla, oni svoju 
zamisao ovjekovječe crtežem. Sličice njihove 
iskazuju ono, što mi ispisujemo slovima i rije¬ 
čima. ’ 

Vidio sam na nekoj dugoj morževoj kljovi 
kod starog Eskima pomenuto pismo. To je još 
uspomena od njegovih predaka. Opisuje se, u 
nekoliko nacrtanih sličica, lovački doživljaj na 
moru. 

Prvi crtež prikazuje čovjeka koji jednom 
rukom upire na sebe, a drugom u daljinu. To 
znači: otpremio sam se. Drugi crtež 
s podignutim veslom veli: s lađicom na 
more. Zatim čovjek ima jednu ruku pod 
glavom, a na drugoj se vidi uzdignuti prst t. j.: 
spavaosam jednu noć u salašu na 
. °j . u ' Kružnica s točkom u sredini kaže: 
sjedim u salašu. Zatim slijede dalje crteži: 
otplovio sam dalje — našao sam nenaseljen 
otok (kružnica bez točke) — spavao sam tamo 
dvije noći — lovio sam tulnjeve harpunom — 
gađao sam i lukom — vratio sam se u naselje 
s dva svoja druga (dva vesla okrenuta nazad). 

Nagovarao sam Eskimca da mi ovu »ispi¬ 
sanu« morževu kljovu proda za uspomenu, ali 
se nikako na takav čin nije mogao odlučiti. I 
suviše je ljubio svoje pretke. Bogzna, pomišljao 
je stari Eskimac, kakova bi ga nevolja mogla 
stići, kad bi ta čarobna kljova otišla na topli 
jug i postala vlasništvo bijela čovjeka. 
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Obećao sam bio Eskimcu i našu brodarsku 
harmoniku. Koliko god su oni rado plesali uz 
njezinu svirku i želili imati u svojim rukama 
tako »divno glazbalo« — ipak se starac pre¬ 
domislio i konačno rekao: 

— Ta harmoniku bi i onako naša djeca, dok 
bi se odrasli ljeti nalazili u ribolovu, ubrzo 
iskvarila. 

— Čast harmonici — a neka bude čast i 
eskimskoj slikovnici! 

Zbogom, bijeli Grenlande! 

Napokon je prošla i ta, ljuta, nezaboravljena 
zima. Cio je snijeg pokazivao tamniju, modri- 
kastosmeđu boju. Zrak je bio zasićen nekom 
mirišljivom vlagom. Obzorje se nije tako da¬ 
leko rasprostiralo. Nije bilo prozračno, već 
ovito maglenim koprenama. Pokazivao se i za¬ 
mamni ruj — glasnik sunca i pramaljeća. 

Na brodu našem također se osjećao novi 
život. Zapovjednik — miran, promišljen Šve¬ 
đanin — postao je življi: glas mu bio oštriji, 
obilazio svuda i tražio da se sve dovede u 
poredak. 

— Nećemo valjda opet, i još jednu zimu, 
proležati na obali toga uleđenoga ostrva! ... 
Ako vi, beskućnici, uživate u toj pustoši, ja 
imam svoju obitelj — ženu i djecu. 

— Moji drugovi sjede za punim stolom, među 
ljudima, odmaraju se — uživaju — a ja, ne- 
srećnik, hranim eskimske uši i uzalud čeznem 
za domaćim ognjištem. 
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— Nećemo se više varati. Radićete kao crvi 
i mravi. Još prije pravog dolaska sunca nalovi- 
ćemo ribe, oguliti s njih salo i ikru — pa brže 
bolje razapeti jedra. Zbogom, Grenlande! 

Sve spremite za lov!... Lijenosti je bilo 
dosta!... Tko neće slušati — nek ostane medu 
Eskimcima. Možda će vremenom postati njiho¬ 
vom poglavicom. Neka mu budu srećni uleđeni 
dvori! 

• Tako nas zapovjednik počeo ganjati, 
ružiti, mučiti na sve strane. Ko da je u sebi 
osjetio novu snagu života i ko da mu je nova 
vlast doletila s dalekih norveških zaliva. 

Još se nije pravo ni razdanilo, već nas je 
potjerao na ledenjake i neke litice, da čekamo 
prve grenlandske goste — jato morskih pasa. 
Najmio je i nekoliko Eskimaca da nas pouče, 
kako se može najlakše i najbrže otpočeti prvi 
ribolov. 

~ Budite vrijedni, pa nam ni ne treba kita. 
Obilan lov morskih pasa može ispuniti do vrha 
naša brodska skladišta. A više nam ni ne 
treba!... 

U dalji smo čuli gdje ispod ledenjaka žubori 
potok. Na podnožju zaliva razlijevao se u ve¬ 
liki sivkasti krug, a rodio se iz snijega kojeg 
potajice nestaje. 

Patuljasti grmovi tu i tamo podižu svoje 
glave. To su eskimski voćnjaci — gdje djeca 
sabiru crvene bobe. Na ovisokom grebenu već 
proviruje čupava trava. Tamo je i grenlandska 


46 


resulja u kojoj će se kasnije šareniti sitni, bez- 
mirisni cvjetići. 

Oko potocima rastočenih litica budi se mor¬ 
ska voda. Kao veliki i ogromni div pučina se 
javlja i prska prve pjenušaste valove. 

Na prokinutoj ledenoj kori, nastaju zatoni i 
jezera. Teško je i za život veoma opasno čo¬ 
vjeku u to doba hodati po kliskim santama i 
zazirati na svakom mjestu, hoće li ga dubine 
zauvijek progutati. 

Ali morali smo ići na posao. 

U moru su već žurbale ribe. Naokolo lijetala 
jata ptica. Život je prodirao sa svih strana. 

— Evo ih, evo! ... povikali su Eskimi, naši 
predvodioci, daleko ispred nas. 

— Brže, brže! 

U zalivu se sabralo toliko morskih pasa, da 
smo ih željeznim kukama jednostavno proba¬ 
dali te izvlačili na led. Čim su iz vode uzdigli 
glavu, odmah smo po njoj lupali i žrtvu ubijali. 
Zakrvarila se voda. Žurba u punom jeku. Sad 
je žetva — sada je ribarska berba. 

Čitavo brdo divljih morskih pasa poubijali 
smo te izbacili iz mora. Znojni, umorni, žedni i 
gladni. Ne radeći ozbiljno cijele zime, noge su 
nam od posla drhtale, mišice nas strahovito 
boljele. 

Idućih smo dana morali derati slaninu. Koža 
tvrda. Morskih pasa mnogo. Svi smo bili mu¬ 
savi, ljutiti — ko kažnjenici na teškoj robiji. 
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— Krvavi je naš krušac! . .. uzdisali ribari, 
a zapovjednik nas ganjao kao lijenu paščad. 

Radili smo neumorno. Umoran, ogorčen, ni¬ 
sam se ni obazirao na okoliš. Nisam imao vre¬ 
mena ni volje da se razgledam po Grenlandu 
i da posmatram svoje Eskimce kako dočekuju 
dolazak miljenog sunca. 

Sav snijeg i led oko našeg broda morali smo 
uokolo odbaciti, isjeći, da na nj ne nahrupe 
plivajući ledenjaci. 

Svuda je led hujio i praskao, a mi smo mo¬ 
rali kao bez duše raditi. Tako reći, nismo ni 
spavali — nismo se nikad ni odmorili. 

— Kad odjedrimo na pučinu i krenemo svo¬ 
jim kućama, tada ćete opet crkavati na palubi. 
Sada bez duška radi, ili se baci strmoglavce 
u more ... 

Zapovjednik je vikao, grozio se i plašio. Ruke 
su nam bile pune krvavih žuljeva. Nitko nije 
odgovarao na ovaj bezčovječan postupak pre¬ 
ma radnicima. Svi su znali da je zapovjednik 
vršio svoju tešku, nemilu dužnost i da će se 
njegovo lice ponovo udobrovoljiti, kad ribarski 
jedrenjak, uz povoljan vjetar, krene na jug. 

... U tim časovima topli jug svima je ležao 
na srcu, kao jedina utjeha i nada u danima 
bola i prijegora ... 

Još smo imali i tu sreću da smo, već nekako 
blizu povratka, ulovili ogromnog grenlandskog 
kita. Imao je takove ralje (pet metara duljine, 
a tri širine), da bi u tu usnu kitovu šupljinu 
mogao stati naš oveći čamac, skoro sa svima 
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momcima. One rožane ploče ili usi — kako 
Nijemci kažu Fischbein — bile su dugačke do 
pet metara. Tko bi vjerovao da se taj ogromni 
morski sisavac hrani samo sitnom ribom i 
račićima. 

Kit izvanredno brzo pliva. Mnogi su nam 
pobjegli. Pomeli tragove. Ovomu smo se slu¬ 
čajno došuljali, kad je mirno ležao na vodi i 
drijemao. Oko petnaest tisuća litara ulja dao 
nam je taj kit... 

Što smo prošle godine zanemarili, ovog ljeta 
potpuno smo nadoknadili. Jedrenjak nam je bio 
pun puncat. Ribolov izvanredan. 

Smješkao se Šveđanin, kad smo dovršili po¬ 
slove. U njegovoj duši valjda su oživjele slike 
i osjećaji zbog žene i djece. Bogzna, kakve će 
im darove donesti, kako će ih iznenaditi — 
kako će smireno provesti jednu zadovoljnu, 
dugo očekivanu, obiteljsku zimu. 

— Momci, mi idemo ravno u Hamburg. Čim 
stignemo u luku, odmah ćete dobiti svoju dvo¬ 
godišnju plaću. 

— Tko bude želio, može odmah ostaviti brod 
i poći svojoj kući! . . . Brate Luka, ti ćeš mi, 
svakako, prvi odmagliti. 

Požurio sam se na Jadran . . . 

Ne mogu vam opisati svoje osjećaje koji su 
se počeli buditi, kad je lak sjeveroistočnjak 
naduo naša jedra, a brod se lagano pučinom 
vraćao na evropsko pristanište. 
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Već sam bio malaksao dušom i mahnuo 
rukom na drago svoje Jadransko more i one 
mile bijele kamene kućice, što se ispod Vele¬ 
bita kao cvijeće svuda razasule. 

Ležao sam na palubi i srkao otvorenim 
ustima svježi morski zrak. Ćutio sam kako me 
njegova moć sve više opija i omamljeno sam 
sanjario o svima onima koji su mi bili na srcu 
i za kojima je ujedared neobično silno počela 
čeznuti moja duša. 

Zatvorio sam oči i pritajio se kao da tobože 
umoran od neprekidna i naporna posla tvrdo 
snivam, a, zapravo, u meni je kipjelo sve žiće 
i ja sam osjećao da mi krv drugačije kola po 
čitavom tijelu i da se u meni probudila svaka 
pojedina žilica. 

Eh, djeco, djeco! Daće Bog, pa ćete i vi, kao 
pomorci i daleki brodari, osjetiti što znači bo¬ 
ravak u tuđini, među tuđim svijetom — što će 
to reći grijati se na tuđem suncu i disati tuđi 
zrak. 

Vi još ne možete ljubiti naše jadranske ža¬ 
love! Vi ne možete čeznuti za sutonima svog 
Jadrana, za mirnoćom naših čempresa i pijevom 
naših sestara — dok ne pođete daleko u svijet 
i dok ne osjetite što je to rastanak sa svojim 
krajem i što čovjeka guši na srcu, kad ga lađa 
nosi u nepoznati, daleki svijet — a najbliža 
mu rodbina dobacuje, maše suzama nakvašenim 
maramicama, zadnji, ljubavni: Zbogom! 

Kad smo srećno stigli u Hamburg, jedina mi 
misao bila da se odmah, i što brže vratim 
svojoj kući. 
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Na dugom putu, poslije brodoloma i bolnice, 
zametnuo sam negdje svoju mornarsku putnicu. 
Primio sam od Norvežana cijelu dvogodišnju 
plaću. Kupio sam si odjeću, obuću — sve novo 
i pristojno. Za svoje ukućane također sam na¬ 
bavio lijepe darove. Sve je bilo u redu — samo 
nisam imao putnih isprava. Bojao sam se da ću 
na koncu, poslije tolikih patnja, pasti pod re¬ 
darstvenu sumnju i nekoliko se mjeseci potucati 
od zatvora do zatvora, dok, osramoćen i jadan, 
bez zarade i uštednje, ne osvanem u općinskoj 
pisarnici svog sela. 

Potražio sam starješinu pomorske straže i sa 
suzama rekao: 

— Gospodine, pustite siromaha brodolomca! 
Neka bez zapreke ide u zavičaj, koji mu se 
pričinja kao jedina sreća na zemlji. 

— Ishodite mi čim skorije putnicu. Otiđite 
sa mnom u poslanstvo moje države, preporučite 
me — da se što prije otpravim na put. 

— Daću vam za pomen veliko, bijelo runo 
grenlandskog medonje. Ja sam ga svojom rukom 
ubio, oderao i do vas donio. Čuvao sam ga kao 
zjenicu oka. Ležao sam na njemu i snivao o 
dragoj svojoj domovini. Kad sam uzdisao od 
bola i klonulo opustio glavu na ovo medveđe 
krzno, uvijek mi se činilo da me neka tajna 
sila izdaleka tješi. Na tom krznu ko da je bilo 
odmaralište eskimskog dobrog duha, koji me je 
vazda napajao nadom da ću ipak stići natrag 
u domovinu i da ću svoje staračke kosti osta¬ 
viti pod sjenama domaćih čempresa. 
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Krzno sjevernog medvjeda imalo je snagu: 
već drugi dan dobio sam putnicu. Kao gospo¬ 
din, veseo i zadovoljan, sjeo sam u prvi vlak 
i krenuo preko Njemačke na dragi svoj jug. 

„ Sa smiješkom sam gledao na velike gradove, 
lijepo uređena sela i varošice. Čudio sam se 
naprednim krajevima, oranicama, livadama — 
dobro njegovanoj stoci i svakojakim uređajima. 
Na mahove mi munula kroz pamet pomisao na 
Grenland i pred oči mi dolazili mali, glavati 
Eskimci. Bože, kako je to već daleko, daleko 
bilo. 

Sve je za mene već bilo kao neka čudna, 
upamćena sanja. 

No što sam se više primicao Jadranu, gubila 
se u meni ravnodušnost. Nisam imao mira. 
Skakao sam po vagonu sad s jedne strane na 
drugu. Od prozora na prozor. 

Oprostivši se s Ogulinom i tubastim Klekom, 
ispod kratkog prorova eto me u Gomirju, a za¬ 
tim u Vrbovskom. Srce mi zadrhtalo, kad sam 
stigao u Fužine. Zelenilo, svježina, lakoća. Sve 
mi pred očima nekako titralo. Sve se uzdizalo. 
Kuda sam pogledao — slike sve ljepše i slađe! 

Kad sam minuo Lič i došao na Plasu, nisam 
! no ^ 0 održati. Potrčao sam na obližnji humak 
i uzdahnuo sretno i blaženo: more — dragi 
moj Jadran! 

I. a ona silna » nepregledna, hladna 

pučina! To je naš pitomi, omiljeni zaliv — 
skromni, a čarom bogati Kvarner! Tu su već 
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cvatući žalovi. Po kamenju buji smilje i kovilje 
— žari se karamfil — smiju se ružice 

Brže — brže! 

Eno Betlehema našeg — staroslavnog Bakra. 
Tu je Meja — tamo je Draga — a tamo, 
tamo?! — Eno, već se vidi!... Tamo je čem¬ 
pres moj! — Tamo se bijeli kućica naša!... 

Plakao sam kao dječarac — ali ne od bola, 
već od radosti i sreće ... 

Gorki udesi — slatke uspomene 

Djedo se Luka dugim pričanjem zamučio, jer 
su mu mnoge uspomene trzale osjetljivu dušu. 
Spominjući minule doživljaje, u njemu se po¬ 
novo javljale radosti i bolovi. Srce mu opet 
treptalo od ushićenja nad svim onim što je 
vidio, što je u muževnoj snazi preživjeo, a što 
mu još i danas počiva u pameti i često dolazi 
pred oči. 

— Momčići, djedo vam je šuštao! .. . Kad se 
sastanemo drugom prilikom, kazaću vam svoje 
zgode i nezgode s ostalih strana širokog svijeta, 
kuda sam brodio i gdje sam postepeno ostav¬ 
ljao dijelove moga života i komadiće drage 
prošlosti. 

— Svugdje sam imao zasebnih doživljaja, 
koji su mi, za čudo, ostali u svijesti. Pače, što 
sam stariji, kao da sami odnekle izviru i naviru 
u pamet... 

— Sve ono što si u mladosti doživio, ponovo 
te u starosti pohađa i svugdje vidiš sebe, svoja 
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djela i svoju dušu... Ako si bio dobar — 
srećno se smješkaš i milo ti je na srcu što 
nisi uzalud živio. 

. — Ako si bio kojom prilikom zao — e, onda 
ti potajice dušom poniru suze pokajnice. Žao ti 
je što nisi pametniji bio i što nisi znao cijeniti 
vrijednost pravog života. 

— Djeco, pomorci moji, pazite na sebe! Mi¬ 
slite na svoju starost — ne zaboravite na dušu, 
koja će mnogo puta kasnije preživati — da 
Bog prosti, upravo ko goveče — sva vaša 
dje a, svu prošlost — cio vaš život — od po- 
četka do kraja .., 

Nama se nisu sviđale pouke djeda Luke. 
Vazda ih je nizao i korio svaki naš rđav postu¬ 
pak. Mase su misli još bile na Grenlandu, pa 
smo starca, iako je bio već krenuo svojoj kući, 
putem ispratili te ispitivali: 

u 77 Pi ec J. 0 Luka, jeste li kasnije išta čuli o 
Bskimima?. . Moguće ste razgovarali s bro¬ 
darima iz onih krajeva?!... Jeste li se navra¬ 
ćali ka onoj strani — i znate li nam još nešto 
reci o ledenom Grenlandu?!.. . 

~ v ® a š ste nasrtljivi — kao mušice!, ljutio se 
tobože stari pomorac. Silom hoćete večeras 
izvuci iz mene cijelu ispovijed o tom sniježnom 
ostrvu. 

nisam, na žalost, susreo više nikoga 
tko bi također boravio na Ledenom moru. Ali 
sam zato veoma rado čitao putopise smjelih 
istraživača sjevera i upravo se veselio svim 
vijestima koje su odanle dolazile. 
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Naše su misli još bile na Grenlandu 
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Mnogi su putnici zaglavili u tim krajevima. 
Nekoji su ipak tamo i zimovali. Pisali svoje 
doživljaje, davali ih u novine i knjige. 

To nisu više siromašni brodolomci, kakav 
je bio vaš djedo Luka, već ljudi s punom put¬ 
ničkom spremom — i odjećom i hranom i 
ljekovima ... 

Kažu da i Grenland nije više sada — poslije 
po stoljeća — onakav, kako sam ga ostavio. 

Amerikanci i Danci (koji su gospodari otoka) 
sve češće dolaze kao poslovni ljudi među 
Eskimce i sve ih većma prosvjećuju. Opći na¬ 
predak čovječanstva nije mogao minuti ni pra- 
sjedioce na dalekom sjeveru. S mnogih strana 
počeli su uticati na žitelje Grenlanda, pa se 
tamo, vjerojatno, i život posvema promjenio. 

I, ako sreća nekoga iz vaših redova donese 
među Eskimce, vi ćete zamjeriti djedi Luki, 
što je o Grenlandu »tako strašno pričao« ... 

Pišu novine da su mnogi Eskimci već kršćani. 
Pače da su i pismeni. Na eskimskom jeziku da 
već štampaju i časopise — šta više, na južnoj 
obali Grenlanda da je već i prva tiskara i 
knjigovežnica!... 

Pomislite, zapisao sam si u bilježnicu 
neki dan i jednu eskimsku riječ. Evo, pročitajte, 
ako ste junaci! Zalud vam škole i nauke! Mo¬ 
žete ju naći i vi u knjizi »Zabavne biblioteke«. 
Danac Erik Hansen spominje tu riječ u lijepoj 
svojoj pripovijesti »Amaluk«, a glasi: 

»Tamassakukussarpatdlartokarnaverutigssian- 

galuit«. 
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Ovo je, doduše, samo jedna riječ,^ a znači za¬ 
pravo, kad ju prevedemo, čitavu rečenicu: »ove 
su ovo vježbe da se ne pogrješi«. 

— 0, Bože, tko bi mogao znati, da ću čak i 
zapisivati eskimske poslovice i mudrolije. 

— A znate li što me još veoma iznenadilo! 
Pišu knjige da na Grenlandu, u jednom pri 
morskom prikrajku već ljudi ljeti sade krumpir 
i repu. 

— Eto vidite! Napredak i čudesa svuda, pa 
i kod Eskimaca. 

Tako nam je na domaku dobacio djedo Luka. 
Mahnuo nam rukom i kroz usku ulicu zakrenuo 
kući. 

A u daljini već je davno pogasnulo večernje 
sunce, dok su žarki krijesovi vrcali kao zvjez¬ 
dice širom oko Kvarnera i bacali po moru 
svoje trepetljike, zlaćane vamice . .. 

Brodolomac mi još i danas leži na srcu 

_ Kuda ćete vojaci? — upitala nas jedra i 

rumena Ukrajinka, kad smo u Rusiji stigli na 
kijevsku stanicu i kupovali njene mliječne pro- 

_ U Sibiriju, tetiće! — Što dalje od ratišta, 

time za nas bolje! ... uzvraćali smo s više stra¬ 
na i poigravali cokulama po snijegu, jer je bas 
nedavno minuo Božić, a zima cijelo krajiste 
obdarila debelim snijegom. 

_ Ali vi ćete, jadnici, tamo skapati od stu¬ 
deni! ... 
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Ovaj ima bradu kao naš »baćuška car«! 
smijale se brbljave domaćice i na mene upi- 
rale prstom. 

E, to ti je, znaš, jedan od »blagorodnih«! 
— tumačili Sibirci, potomci onih tužnih osuđe¬ 
nika, koje je majka Rusija kao zlikovce odba¬ 
cila u ove daleke krajeve. 

Koliko je bilo patnja, samoprijegora i očaja, 
dok su se jadni prognanici smirili na rubu si¬ 
birske prašume i savili ponovo svoja siromašna 
skrovišta?! 

Što smo duže tamo boravili, više smo se 
privikavali na ondašnji život i sve većma pro- 
nicali u bit svojih dragih gostoprlmaca. 

Lijep je to bio život! (Sačuvaj Bože!) U 
skromnoj i zagušljivoj zemunici sjedio sam radi 
velike studeni cio dan. Postelja mi bijaše sa¬ 
stavljena iz brezovog kolja, a ispod nje zimo¬ 
vao je pijetao s nekoliko kokošaka. U predu¬ 
goj noći ležiš, uzdišeš i smišljaš kada će te 
dobri Bog iz sniježne pustoši vratiti u domo¬ 
vinu. Kad si najbolje zadrijemao, ispod tebe 
zaori pijevčev glas. Te sam se zime do mile 
volje naslušao njegovog pijeva, a o drugim stva¬ 
rima ovom prigodom i ne želim govoriti. 

No ipak bilo je tamo i radosnijih dana, kad 
su k nama dolazili urođenici sa sjevernih kra¬ 
jeva i kad su u »našem selu« tražili prenoćište. 

Čim su se domaći psi znali uzlajati, nagađali 
smo da selom prolaze urođeničke saonice, uz 
duge povorke njihovih pasa-vozača. 
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Dok su jedni uzaludno lajali, plašljivo odmi¬ 
čući natraške, drugi su ozbiljno slijedili svojim 
smjerom, svjesni svoje važnosti i nadmoći. 

Najmilije mi bijaše u takim zgodama lijegati 
na mekana, neučinjena krzna i, osjećajući vonj 
uginulih sjevernih životinja, slušati razgovore 
neobičnih došljaka. Što su češće dolazili, bili 
su mi sve bliži i sve radije sam boravio u nji¬ 
hovoj blizoći. 

Šta više, urođenici su me pozivali u svoje 
predjele. Hvalili svoju sjevernjačku slobodu i 
čar njihovog ljeta. Neće zalaziti sunce skoro 
tri mjeseca s nebeskog obzorja. Obdariće me 
finim, mekanim krznom i do mile volje nahra¬ 
niti masnom morskom ribom. 

:— Dođi! Trebamo i mi tamo učitelja. Nauči- 
ćeš nam djecu govoriti i pisati ruskim jezikom, 
jer će im to kasnije, kad budu ovako polazili 
u grad, veoma koristiti. 

— I kada ponovo nadođe zima i naša duga, 
duga noć — mi ćemo te zaogrnuti u topla 
krzna i dovesti natrag, kuda već budeš za¬ 
želio ... 

Nisam imao kuraže. Dobrodušni urođenici 
dalekog sjevera uzalud su me k sebi zvali. 
Čežnja za domajom, ljubav prema sebi i svo¬ 
jima nije mi dala da se otisnem u neznani kraj. 

Kad je nadošlo proljeće i užasi rata preoteli 
mah u cijelom svijetu, požalio sam često što se 
nisam odazvao urođeničkim željama i što nisam 
tih godina proboravio među svijetom, koji ne 
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zna što je rat i gdje se nikad nisu osjetile nje¬ 
gove suze i uzdasi. 

Hodao sam slobodno selom, obilazio ljude, 
slušao njihove razgovore i sa strahom gledao u 
sibirsku prašumu koja nas je sa svih krajeva 
ovijala. 

Nisam mogao ni maknuti u te čarobne pre¬ 
djele, jer su me komarči, kao gusti oblaci, na 
svakom koraku progonili i, zapravo, živog iz¬ 
jedali. 

Iz šume je dolazio čarobni dah tišine i vonj i 

razbuđene prirode. Čulo se grgokotanje poto- 
čaka, ali daleko, daleko. Tu sam nalazio žute 
ljiljane, perunike, maćuhice ... sve ono cvijeće, , 

što mi je majka u bašti proljećem gajila. Bilo je 
sitnijeg oblika, ojednake boje, ali zato daleko 
nježnijim dahom opijala me njegova snaga. I \ 

cvijeće, kao i pjesma, jače je u osami i u tuzi. 

Ono nas liječi — Ono je vrednije! .. . 

Nisam ga svijao u kiticu. Radije sam dopu¬ 
štao da nesmetano cvati, da se množi i da živi 
u slobodi. 

Noći skoro ni tamo nije bilo. Rumen zapadna ^ 

i istočna grlile se na istoj strani i ja sam sva¬ 
kog dana čeznutljivo posmatrao kako večernji t 

suton prelazi u zoru. Mogao sam cijelu »noć« 
sjediti vani, čitati i pisati, a bez bojazni da si 
kvarim oči. 

Nikada ovo ne mogu zaboraviti. Prašuma i 
dani bez noćne tame sjeli su na dušu mog mla- 
denaštva. Osjetio sam u tim časovima potpunu 
životnu osamljenost. — Ko da sam bio negdje 
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na dalekom otoku, daleko bačen od svijeta, 
sam samcat — bez nade u povratak, bez vjere 
u budućnost.., 

I što sam mogao u tim danima činiti, već 
svoju dokonost skraćivati pišući kojekake za¬ 
pise. Ne samo da sam ispisivao riječi, nego sam 
i crtao u svoju bilježnicu koješta i tako barem 
nečim liječio golemu dosadu, koja me nepre¬ 
stance mučila. 

Sada će vam biti jasno, zašto sam ispisao i 
»Brodolomca na Ledenom Moru«. Kad proči¬ 
tate ovu pripovijest, moći ćete razumjeti zašto 
su mi mili i dragi sjeverni urođenici i koje sam 
osjećaje imao u duši, kad sam djeda Luku 
srećno povratio na žalove dragog mu zavičaja. 

Bio je tamo u zaselku neki stari mlinar, Ser- 
gej Jefimović. Čudaković. Samac. Upravo div¬ 
ljak u svojoj vodenici, blizu šume, a dosta da¬ 
leko od ostalih koliba. Ne znam ni kako, ni 
kada, ali smo se upoznali — šta više, prilično 
i združili. Nije Sergej bio ni tako mrk, ni tako 
krut — kako mi se u prvi mah pričinjao. Bo¬ 
ravio sam kod njega u posljednje doba najčešće, 
on mi je dao mrežicu za lice da se obranim 
od komaraca — a spoznao sam da taj samotni 
starac ima mnogo doživljaja na srcu i da od 
njega mogu mnogo toga i čuti i naučiti. 

Sergej Jefimović je bio pravi brodolomac — 
On je pohodio Grenland i Eskimce. On je obi¬ 
šao sve one krajeve i pod starost smirio se 
na rubu sibirske prašume . . . 
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Svoje zapise, pa i »Brodolomca na Ledenom 
Moru« morao sam ušiti u stare, velike svoje 
čizme — da me putem u domovinu ne osumnji¬ 
če i ne strpaju kao raznosioca opasnih vijesti 
u zatvor. 

Kad sam srećno prekriomčario svoje zapise, 
našao sam kod kuće u čizmama samo pregršt 
samljevenih žućkastih listića. 

Žao mi je bilo! .. To mi je jedino bogatstvo 
iz onih krajeva! ... 

A da još i danas žalim za potonjom neprili¬ 
kom — neka vam svjedoče ulomci ove nezabo¬ 
ravljene pripovijesti. 








NAKLADA„ŠKOLA I DOM” 

ZAGREB, PREOBRAŽENSKA 6 

prep-oruča ove knjige za djecu: 

J. Cvrtila: Ivanjska noć. Novo .... Din 15.— 
N. Pavić: Čudnovata školjka. Pjesme. 

Ilustrovano » 10.— 

Z. Špoljar: Čudnovati pijetao. Slikovnica 

u stihovima. Novo. Kart.. » 10.— 

Z. Špoljar: Tri bjegunca. 4 pripovijetke » 8.— 

Z. Špoljar: Leptir šarenokrilac. S mnogo 

slika ..» 15.— 

Z. Špoljar: Slike iz prir. S više slika . » 8.— 

Narodne pripovijetke/ Sa slikama ...» 6.— 

L. Zbožinek: Moja radionica. Ručni ra¬ 
dovi za odraslije učenike. S nacrtima » 20.— 

»Vrelo«, V. godište. 160 str. 90 slika . » 16.— 

»Vrelo«, VI. godište. 160 str. 80 slika » 16.— 

»Vrelo«, VII, godište. 160 str. 70 slika » 16.— 

»Vrelo«, VIII. godište. 176 str. . . . . » 18.— 

Sve su knjige ukoričene! 

IGROKAZI ZA DJECU 

Z. Špoljar: Snjegulica. Majčina suza . . » 5.— 

Karlo Kolesarić: Najdragocjenija ruda . » 5.— 

ZA ZEMLJOPIS 

Jugoslavija. Opis po banovinama i karta » 2.— 

Savska i Vrbaska banovina. Opis i karta * 2.— 

Knjige se šalju pouzećem Narudžbe na gornju 
adresu! 













